Bruissement de mémoire

Silence.
Il romanzo comincia.
Paris - ou ailleurs -.
En este preciso sitio pacece... un corps.
Ombre, trace arpentant les trottoirs... une femme ?
Sans doute.
L'incertitude est devenue simple.
Nell'odore di carbone, c'è qualqu'uno.
Se ha ido a París, o a Buenos Aires.
Todo parece tan natural.
Dans l'air naufragé, particule de mazout, particule de Benzène.
Une musique apaisante. Any language but the huge embarrassed silence among her deafness.

- Qui es-tu ?
- Ich weiß nicht.

Sa mémoire creuse, creuset de voix sans visages, non écrites, transportées sur sa peau, inassouvies.

- Guess how !
- Ich weiß nicht.

Depuis qu'elle est ici, elle ne sait pas.
Elle n'attend pas.
Peut-être a-t-elle ces mots malgré la mémoire. Malgré le silence. Peut-être a-t-elle reçu par les oiseaux, chaque nuit, le murmure des cages exilées, la plaie éparse susrrant les mots suspendus.
Forse è ancora indeciso.

- Un romanzo che parla di che ?
- Ich weiß nicht (no me lo reproche, grandmother please, no me lo reproche !)

Non, elle ne savait pas.
Et ma fiction ne savait pas.
Le frasi continuano a muoversi nell'indeterminato,
no miedo de la extrañeza,
tongues bristling like gossip inside her shrinking body,
the wind's translation, as a mother,
les lisses sonorités de la mémoire béante,
les figures tiédies, les souffles rouillés, les tessitures expulsées remontant l'estuaire la nuit, les mots coulis au creux des vagues palpitent sans percussion, magma dans l'ombre.

Non sai altro di romanzo,
non sai como si chiama.
He cerrado tantas sombras en mi vida.
Yo no puedo acercar los dedos a un libro - qué dificil es oponerse a sus diccionarios ingleses.
They watch us !
Their eyes want to know.
Aber ich weiß nicht !